Thời Mắc Dịch
cho đến hôm nay con số tử vong do dịch covid-19 ở hoa kỳ
vượt quá 225,000 ̶ ̶ ̶ hơn hẳn số tử vong gây ra bởi
hai quả bom nguyên tử thả xuống hiroshima và nagasaki
những ngày đầu tháng tám năm 1945 Tiếp tục đọc
Thời Mắc Dịch
cho đến hôm nay con số tử vong do dịch covid-19 ở hoa kỳ
vượt quá 225,000 ̶ ̶ ̶ hơn hẳn số tử vong gây ra bởi
hai quả bom nguyên tử thả xuống hiroshima và nagasaki
những ngày đầu tháng tám năm 1945 Tiếp tục đọc
VIêN, lúc nGÀy chƯA mÃn
Cứ ngỡ vòng tròn giống nhau
không sao đồng dạng
một người nào đó nói đồng hành
nâng cấp ảo tượng
bằng những vệt sương sa Tiếp tục đọc
1.
Mưa từ xa,
nghe tiếng gầm dữ dội.
Trong rừng
cây lá truyền tin rất nhanh.
Chim chóc núp vào tổ.
Thú vật trốn vào hang.
Chỉ con chồn sụp bẫy,
đành chịu ướt. Tiếp tục đọc
Cháu Tôi Hỏi
cháu tôi hỏi
sao vua Hùng Vương ác vậy
bày trò kén rể
để cho sơn tinh thủy tinh đánh nhau đến mấy tháng
thì nước dâng lũ quét còn gì nữa Tiếp tục đọc
Hãy theo ta, hãy theo… trong đêm ta sẽ
dắt các ngươi về tới chân trời xanh ngát
nơi có mặt trời và dòng nước
phì nhiêu, sáng soi no ấm đều đều… Tiếp tục đọc
Nguyễn Thị Phương Trâm dịch sang tiếng Anh
đôi mắt bạn mỏng dánh
như không khí
sắc nét như tia sáng
cắt dọc trên bầu trời Tiếp tục đọc
tìm lại con đường cũ
có hàng cổ thụ
đã bị đốn tận gốc
tôi chợt nghe đâu đây oan hồn cây than vãn
trong tiếng mưa trái mùa Tiếp tục đọc
Nguyễn Huy Hoàng dịch
Diana Khoi Nguyen sinh ra và lớn lên ở California. Cô là tác giả của tập chaplet Unless (Belladonna*, 2019) và tập thơ đầu tay, Ghost Of (Omnidawn, 2018). Thơ và tiểu luận của cô đã xuất hiện rộng rãi trên các tạp chí như Poetry, American Poetry Review, và PEN America. Tiếp tục đọc
sáng thứ bảy của khúc bánh mì xúc xích
sự hiền ngoan của cà phê đá trầm ngâm
ý thức không ngủ ngon Tiếp tục đọc
vòng hoa cờ quạt
màng trời chiếu đất
đại lễ áo dài
xà lỏn rách nát Tiếp tục đọc
Khi anh viết ra được những điều
tưởng chỉ có trong giấc mơ
đêm ngừng lại
trên cánh cò
một chân lông vũ Tiếp tục đọc
Phan Nhiên Hạo dịch
Harryette Mullen sinh năm 1953 tại Florence, Alabama, có bằng tiến sĩ từ University of California, Santa Cruz, hiện là giáo sư văn chương tại University of California, Los Angeles (UCLA). Một số tác phẩm của bà bao gồm: Broken Glish: Five Prose Poems (2013), Urban Tumbleweed: Notes from a Tanka Diary (2013), Recyclopedia: Trimmings, S*PeRM**K*T, Muse and Drudge (2006), Blue Baby (2002), Sleeping with the Dictionary (2002)… Tiếp tục đọc
Bề dày (ngang) văn hóa
tụi kên kên
chuyên ăn xác chết thối rữa
nhìn cái tượng bất giác tôi nghĩ đến cảnh tượng
thiên táng của dân tây tạng Tiếp tục đọc
ngã nhào sấp mặt
lăn lộn tăng tốc trên sườn đồi và
rơi tự do xuống hố đen sâu thẳm
bì bõm trong cõi mù khơi Tiếp tục đọc
Nguyễn Huy Hoàng dịch
Louise Glück sinh năm 1943 ở New York City, hiện sống tại Cambridge, Massachusetts. Bà là tác giả của gần mười lăm tập thơ, gần đây nhất là Faithful and Virtuous Night, tập thơ đoạt giải Sách Quốc gia Mỹ năm 2014; và hai tập tiểu luận, Tiếp tục đọc